Dans la version de 1982, huit comédiens accomplissent sans discontinuer des tâches de notre quotidien. Pendant huit heures, soit la durée d'une journée de travail ‘normale’. Pas de récit, pas de personnages, uniquement des situations. Fumer, faire la toupie, s'habiller, se déshabiller, courir sur place. Les comédiens y citent à voix haute différents noms issus de l'histoire de l'art et y décrivent un jour en utilisant des mots-clés ou des demi-phrases. L'épuisement approchant, ils nous dévoilent alors une partie d'eux-mêmes. La réalité a donc sa place sur scène, où normalement, seule la fiction règne. Entre le rouge, l'or et le velours du théâtre, cette jolie machine à rêver, Fabre allume la mèche. L'explosion s'entend des kilomètres à la ronde.
Fabre est convaincu que cette œuvre historique comporte aujourd'hui encore une force de vérité subversive. À travers cette réinterprétation, l'artiste de théâtre entre en confrontation avec le public d'une nouvelle époque. En faites-vous partie?